에필로그: 백지(Tabula Rasa)의 아침

사흘 뒤.

언론에는 작은 단신 기사 몇 줄만이 실렸다.

유명 사회학자이자 교육 정책 자문위원이던 백승현 교수가 본인의 연구소 서버실 화재 및 불법 개인정보 유출 혐의로 긴급 체포되었으며, 검거 당시 심한 정신 착란 증세를 보여 폐쇄병동으로 이송되었다는 뉴스였다. 경찰과 검찰은 그의 서버에서 복구하려 애썼으나, 모든 스토리지가 군사 등급 이상의 전류 과부하로 완전히 녹아내려 단 한 줄의 데이터도 건지지 못했다고 발표했다.

같은 날 아침, 스위스 취리히와 일본 교토, 러시아 모스크바, 그리고 실리콘밸리의 몇몇 저명한 연구소들에서도 원인을 알 수 없는 서버 화재와 함께 수십 년간의 비공개 연구 자료가 소실되었다는 소식이 암암리에 전해졌다.

사람들은 여전히 다크웹의 해커들이나 랜섬웨어 조직의 소행일 것이라 수군거렸다.

아무도 그날 밤, 다크웹보다 훨씬 더 깊고 서늘한 블랙웹(Black Web)의 지하 도서관에서 어떤 심판이 벌어졌는지 알지 못했다.

서울 성북구 외곽의 실험동.

한도윤은 사표를 제출하고 연구실의 마지막 짐을 정리하고 있었다. 지하 3층의 모든 실험 장비와 초저온 냉동고는 이미 폐기물 처리 업체를 통해 전량 소각 처리된 뒤였다.

그는 빈 종이 상자 하나를 들고 실험동 밖으로 걸어 나왔다.

사흘 내내 내리던 가을 장마가 그치고, 시리도록 맑은 아침 햇살이 캠퍼스 보도블록 위에 부서지고 있었다.

도윤은 문득 발걸음을 멈추고 연구실 건물 옆에 서 있는 오래된 목련 나무를 올려다보았다.

계절을 잊은 채 늦가을 비바람을 견뎌내고 가지 끝에 매달려 있던 누런 이파리와 마른 꽃눈들이, 아침 바람에 한 번 파르르 떨더니 허공으로 흩날리며 떨어져 내렸다.

도윤은 무심코 바닥에 떨어진 잎사귀들을 하나씩 세어보았다.

하나, 둘, 셋… 열다섯, 열여섯, 그리고 도윤의 구두코 바로 위에 내려앉은 마지막 한 장까지.

정확히 열일곱 장이었다.

도윤은 구두코 위에 앉은 잎사귀를 조심스럽게 집어 들었다.

세상의 모든 것을 숫자로 환원하고, 태아의 뇌와 아이들의 얼굴 뼈에서 예정된 운명을 읽어내려 했던 오만한 학자들의 시대는 끝났다. 하지만 그 어두운 유리통 속에서 스러져간 두 아이가 마지막으로 남긴 이 작은 선물만큼은, 어떤 윤리 위원회의 심사도 필요 없는 가장 순수하고 따뜻한 진리였다.

도윤은 잎사귀를 코트 주머니에 넣고, 다시는 돌아보지 않고 캠퍼스 정문을 향해 걸어 나갔다.

(끝)